L'OBJET CHEZ LACAN

JEAN OURY Clinica La Borde

Le mot «objet»... Jarry: «L'objet aimé»? Corneille: «<Rome, unique objet de mon
ressentiment»?... D'ou vient ce mot? L'objet, chez Lacan, a-t-il le méme sens? Sans
réflexion préalable, tout en lisant Lacan, on pense a I'objet au sens de «l'objet aimé» ou
de «l'unique objet de mon ressentiment»; a moins qu'on ne l'assimile a I'objet des
sciences dites «objectives», lesquelles posent I'objet en face, toujours en face; mais en
face de quoi? Il serait opportun de reprendre quelques passages d'un texte de Johannes
Lohmann («Le rapport de I'homme occidental au langage») qui démontre qu'il y a eu
fracture dans I'évolution de la pensée, vers les Xllle et XIVe siecles, fracture qui a permis
aux sciences dites «objectives» de se développer, du fait de la séparation entre le sujet et
I'objet. («Plus le Moi s'éprouve lui-méme comme le point de départ de la pensée, plus le
langage est objectivé»... «<Entre le subjectivisme radical des Temps Modernes, et la forme
de pensée grecque originaire, se trouve une forme d'existence, dans laquelle la forme du
langage devient un mode du comportement humain». J. Lohmann).

L'objet, c'est d'abord ce qu'on rencontre. On est bien tranquille dans une nébuleuse
narcissique... et on rencontre — par hasard, comme toujours — quelque chose qu'on va
appeler un «objet». C'est un «événement». L'objet, au sens traditionnel, c'est un mixte de
cette rencontre (tugkanon) et du dicible (lekton). Il s'agit donc encore d'un objet «non
objectivé». C'est I'objectivation - c'est-a-dire une sorte de coupure projetée - qui fait
qu'il y a un «objet» distinct et qu'on va pouvoir I'étudier. L'objet s'oppose alors au
«sujet».

La problématique de I'épistémé de I'objet de la psychanalyse est inséparable de la
critique de la conscience en tant que centre de la connaissance. C'est tout le sens de
I'avénement du désir inconscient; a tel point que chez Lacan, il y a une sorte de
réduction de la notion d'objet a celle d'objet du désir. Il énonce que I'objet de la science
analytique, «science conjecturale», c'est I'objet «a», I'objet du désir. Il y a 1a subversion
de la position traditionnelle, mais cela suppose qu'on ait déja promu le concept
d'inconscient. Lacan proposait d'écrire le cogito de Descartes: «Je pense: donc je suis». I
s'agit du «donc» au sens de «ergo», non de «igitur». «kErgo» suppose que «je pense», mais
ce n'est qu'une supposition. Guillaume d’Occam aurait pu dire que le «je suis» est de
'ordre de la «suppositio» d'un «je pense», lequel ne serait pas pris dans la parole, dans
I'énoncé, et que ce qui reste «singulier», c'est «je suis». «Je pense» étant hypothétique...

Cette problématique restait donc en suspens jusqu'a la promotion de I'inconscient en
tant que concept. Celui-ci permet de donner un lieu au «je pense» ou plutét au
«penser»: denken. (Pour Heidegger, le «penser» est un cheminement: «das
Wegcharakter des Denkens», et parler de «la pensée» est une erreur.) Donc, si le désir
est au niveau du «je pense» de Descartes - c'est-a-dire au niveau les -, tout le
processus du désir suppose que I'objet est en rapport avec ce niveau les. L'objet du
désir, c'est ce qui va «justifier» le désir. Dans son commentaire du Banquet, de Platon,
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Lacan précise les relations entre Socrate, Alcibiade et Agathon. Quand Alcibiade dit
désirer «l'agalma» de Socrate, Socrate ne veut rien entendre. Il lui dit: «Mais tourne toi
un peu, regarde Agathon, c'est lui que tu désires sans le savoir!»... Le bel Agathon, le
beau parleur, le champion de la parole vide... Il y a «interprétation» de la part de Socrate.

Des qu'on lie «l'objet» a la problématique du désir inconscient, il est évident qu'il n'a pas
du tout le méme statut que l'objet de la science expérimentale. Pour Lacan, I'objet de la
pulsion, c'est I'objet du désir. Il n'y a qu'un seul objet, matriciel; il I'appelle objet «a». Il y
a une loi générale de I'objet, mais cet objet va pouvoir se singulariser. La loi générale -
ce qu'il reprend dans son analyse du Banquet - c'est que I'objet du désir est en
corrélation avec le manque. Ce qui est en jeu ici peut apparaitre dans une dimension
apophatique: «Montrez-moi I'objet»... «Surtout pas!» Le montrer, ce serait le disqualifier
dans son essence. «Cachez ce sein que je ne saurais voir!». Le sein, concrétisation
singuliere de 'objet «a».

Il est nécessaire de distinguer objet «a» et «phallus». Sur une courbe, convexe vers le
haut, Lacan place les différentes occurrences de 1'objet. Sur la branche ascendante,
I'objet oral puis I'objet anal. A I'inflexion, le phallus, en précisant bien que ce n'est pas un
objet; le phallus, agent de passage, de réversion, etc. Sur cette courbe, les
correspondances. En face de I'objet anal, on trouve sur la branche descendante 1'objet
scopique, c'est-a-dire le «regard». En face de I'objet oral, la «voix». Lacan concrétise
donc une série d'objets. Ceci implique une critique de la théorie des stades: stade oral,
stade anal, stade phallique...,, laquelle a provoqué une sorte de régression logique par
rapport a ce que Freud apportait. Ce qui peut apparaitre le plus typique, le plus original
dans la position de Lacan, c'est cette promotion du regard au rang de 1'objet; mais, a mon
avis, le plus spécifique de sa pensée est moins ce statut du regard que celui qu'il accorde
ala voix. C'est le fait de considérer la voix comme «objet» qui va lui permettre
d'introduire la distinction entre «incorporation» (I'objet oral) et «introjection» (la voix),
mais aussi entre Imaginaire et Symbolique. En effet, I'entrée dans I'Imaginaire se fait par
le registre scopique, alors que I'entrée dans le Symbolique se fait par la voix. Ce qui
s'accorde avec ce qu'écrivait Freud dans les lettres a Fliess en 1894, a propos de la
distinction entre les hallucinations visuelles et les hallucinations auditives. Il faudrait
reprendre aussi ce theme tel qu'il apparait dans les travaux de la phénoménologie, ceux
de Zutt entre autres.

A ce sujet, il me semble qu'il y a une certaine confusion dans I'Ecole kleinienne du fait de
la non-distinction entre I'objet oral et la voix, entre l'incorporation et l'introjection.
L'incorporation du psychotique n'est pas du méme ordre que l'incorporation de
quelqu'un qui n'est pas psychotique. Et c'est peut-étre un des apports les plus
importants de G. Panko'w que de préciser cette distinction. Gisela Pankow dit que, chez
les schizophrenes, il y a un défaut «d'incarnation». Le probléme de l'incarnation est en
rapport avec l'incorporation (que, quelquefois, j'ai appelée «l'encorporation», la
«fabrication» du corps) qui ne peut se faire que dans un systeme ou déja le désir est 13;
mais ce qui est «encorporé» reste lié a la sphere de I'oralité; incorporation
«cannibalique», comme le dit Freud, premiere identification, du registre de 1'étre.
Identification a I'espece, a la station verticale, a I'érection du verbe incarné, le pére
primordial. Cette identification est bien distincte de la seconde, laquelle est de 'ordre de
l'introjection du «trait unaire» (einziger Zug), marque de la distinctivité du sujet.
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L'introjection, c'est I'entrée dans le Symbolique. Mais quand on parle de premiére et de
seconde identification, ¢a ne veut pas dire que l'une se situe chronologiquement avant
I'autre. Par exemple, les expériences déja anciennes du neurologue André Thomas
prouvent que l'introjection fonctionne déja chez un petit gosse de quelques jours:
celui-ci reconnait les sommets phonématiques de son propre prénom, a condition qu'il
soit prononcé par la mere. Mais peut-on vraiment parler «d'objet oral»? Il s'agit plutot
d'un «pré-objet». L'objet véritablement constitué dans son statut logique n'apparait
qu'au stade anal, c'est-a-dire au moment ou s'instaure pour le sujet la possibilité
d'assumer le détachement, la séparation de I'objet, ce qui permet qu'il soit vécu «hors
corps». Tandis que dans le «stade» oral, «I'objet» lui-méme (pré-objet) fait partie du
corps. Il n'y a aperception de I'objet comme distinct qu'au moment ou celui-ci peut
apparaitre comme détaché, par l'intermédiaire du «voir»: voir l'autre dans sa totalité.
C'est seulement a ce moment qu'il y a une aperception de I'objet, en ce que le sein, qui
faisait jusque-la partie du sujet, se détache. Mais I'enfant ne pourra avoir la maitrise de
cette séparation qu'au stade anal, et c'est donc seulement a partir de la qu'on pourra
parler d'objet proprement dit. Lacan précise que la problématique de 1'objet est toujours
prise dans une forme d'aliénation ou intervient le rapport a I'Autre: la demande. L'objet
oral se situe toujours dans une dimension de dépendance, de demande: demander «a
I'Autre». Tandis qu'au stade anal, c'est I'Autre qui demande... Et c'est a ce moment-la
que I'enfant peut s'affirmer, en disant «non». L'objet se constitue du fait de la négation
de la demande de I'Autre.

Approximativement, on peut dire que c'est une défaillance de la fonction de I'objet «a»
qui conditionne I'hallucination («perception sans objet», dit-on) du fait que c'est le «a»
qui permet la coupure entre «intérieur» et «extérieur». C'est lui qui va étre le gardien,
triant, séparant l'intérieur de l'extérieur, en sachant bien que «l'intérieur» reste une
notion ontiquement vague. C'est en ce sens que Lacan utilise une autre image pour
situer 1'objet «a»: il dit que 1'objet «a» est comme une espece de clapet, une pulsation
entre l'inconscient et la réalité. S'il n'y a pas d'objet «a», ne pourra pas se constituer
«d'étoffe» qui tienne le coup, tissée de fantasmes. Quel est le prototype archaique de
I'objet «a»? Lacan reprend en ce sens la problématique de 1'objet transitionnel de
Winnicott. Le «champ transitionnel» implique la notion de zone «frontiere», de limite, de
coupure, de point de «symbiose-séparation». Mais a un niveau encore plus archaique, le

premier «objet», c'est le placenta: I'entre-deux coupures, entre le décollement du
placenta et la coupure du cordon. Le placenta, objet mythique, d'ou les rituels qu'il
suscita dans les sociétés dites «primitives». C'est parce qu'il est un support: bien qu'il
soit hors corps, il est lié a I'enfant qui vient de naitre. L'objet transitionnel serait une
sorte de réverie de placenta qui reste flottante, et va ensuite se concrétiser dans I'objet
«an.

Le passage du placenta a 1'objet «a», c'est le «pas au-dela» (Blanchot)! Dans I'objet «a», il
y a toujours une dimension nostalgique. Et I'objet transitionnel, comme le souligne
Winnicott, ce n'est surtout pas un fétiche; il n'est méme pas pris dans un réseau de
souvenirs, mais il est toujours 13; c'est ce qui donne le style de la personnalité... Ces
caracteres de l'objet transitionnel pourraient étre évoqués a propos de I'objet «a». Mais
le «a» ne se manifeste que dans le fantasme, par son articulation avec le sujet $.

Page 3 sur 18



L'objet «a», c'est ce qui «reste» (par exemple, d'une rencontre). On pourrait parler ici
d'un «en plus». Ceci se rapproche de la facon dont Lacan définit I'objet «a»:
«plus-de-jouir». Il est en effet cause du désir, lui-méme articulé avec la jouissance;
mais I'objet «a» est hors-jouissance. C'est parce qu'il est hors jouissance que c'est du
négatif qui devient du «pins de jouir»... Je dis ceci pour préciser ce que j'entends par
«l'objet a, c'est ce qui reste». On est en train de converser poliment avec quelqu'un, et
quand on se retrouve seul, on peut se dire: «Quel emmerdeur!» ou bien: «Quel moment
agréable!», et on reste fasciné, pris dans le «regard» de 1'Autre. De méme a propos de la
voix, etc. L'objet «a» est «hors jouissance», mais la jouissance, elle, est dans la rencontre.
Et quelque chose va typifier ce mode de jouissance, sous forme d'un «sentiment», d'un
«Einfiihlung». A rapprocher ce phénomeéne de ce que Riimke désigne comme «Praecox
Gehfiihl» (il vaut mieux ne pas traduire cette expression) et de ce que Lacan appelle
«l'instant de voir». Nous pourrions proposer aussi «l'instant de sentir», au sens pathique
du terme: sensibilité pathique, immédiate, au style de celui qui se présente; une certaine
qualité spécifique de son mode de présence... Ce qui permet de faire un diagnostic avant
tout repérage de symptomes. Devant toute personne non schizophrene on a le sentiment
d'une certaine unicité, d'un faisceau de lignes virtuelles qui convergent en un point,
lequel peut étre dit «point de rassemblement». Ce sentiment de «rassemblement»
n'existe pas quand on se trouve devant un schizophréne. Dissociation, éclatement,
dispersion des lignes de fuite, symptomatologie basale de la personnalité
schizophrénique. Le «point de rassemblement» est un nceud, plus ou moins serré, qui
permet qu'il y ait objet «a». L'objet «a» est alors comme un sceau, un cachet de cire qui
estampille quelque chose; preuve qu'il y a rassemblement. Nous pouvons supposer que
le Praecox Gefiihl est le sentiment pathique de la présence ou de I'absence du point de
rassemblement. Mais il ne faut pas confondre la dissociation avec la simple distraction:
celle-ci n'altere pas la qualité d'unicité de la présence. Il en résulte que le diagnostic
peut se faire par l'aperception de la présence - ou de la non-présence - de I'objet «a».

Notons bien que l'objet «a» est en corrélation avec «l'introjection», «le trait unaire». On
peut rapprocher, dans une quasi-équivalence, I'objet «a», le «trait unaire» et la
«coupure», mais aussi la barre du $. L'objet «a», objet du désir, réactive le fantasme,
fantasme dont il est lui-méme partie constituante ($ ¢ a). La vraie rencontre, celle qui
va, dans sa contingence, creuser un sillon dans le Réel, peut provoquer un «fading» du
sujet ($), dans un contexte d'angoisse, voire d'évanouissement. L'objet «a», c'est ce qui
donne du poids, du lest au fantasme. Il est le corrélat de l'unicité, du rassemblement, et
d'une délimitation. Pour qu'il y ait délimitation d'une surface, il faut qu'il y ait un point
en dehors de cette surface. Pour qu'il y ait structure, il faut un point défini hors de cette
structure. Dans ses premieres formulations, Lacan disait que le «a» est «l'enforme» du
«A», sa «mise en scenex... Par contre, dans I'état maniaque, l'objet «a» a perdu sa
fonction de lest, de poids; d'ou cette impression de flottement, de «fuite des idées», etc.

Insistons sur le fait qu'il y a une quasi-impossibilité d'avoir un acces direct a I'objet «a».
L'objet «a» ne fonctionne «qu'enveloppé» dans un écrin... D'ou I'allusion de Lacan a
«l'agalma» dans son commentaire du «Banquet». L'agalma, silene sculpté, a quoi
Alcibiade compare Socrate, silene qui peut s'ouvrir, montrant des Divinités en or.
Préserver et présenter ce que cache cette enveloppe sans laquelle le «présent» perd de
son attrait. Ce qui enveloppe I'objet «a», c'est I'image spéculaire, i(a). Pourquoi tant de
précautions? C'est que I'objet «a» vient colmater une faille. Cette couche imaginaire, i(a),

Page 4 sur 18



enveloppe l'objet «a», qui lui-méme colmate la menace permanente de la castration.
Superposition d'enveloppes: i(a) «a», - j. Quand l'autre se présente, c'est a cet ensemble
composite qu'on a affaire, c'est lui qui donne un certain relief a la rencontre: un
avenement stratifié... Car il y a toujours un risque dans la rencontre, un risque mortel
parfois.

L'objet «a», «pathos de la coupure», suppose le passage par la castration. C'est en ce sens
que l'objet «a» est le corrélat de la séparation; il assume une fonction spécifique, bien
précise; c'est pour mieux délimiter son statut logique qu'il me semble important de
signaler que la notion «d'objet partiel» préte a confusion. C'est Karl Abraham qui aurait
introduit cette notion, mais en réalité, il y a un malentendu (du fait de la traduction?): ce
n'est pas I'objet qui est partiel, mais I'amour; il s'agit en fait «d'objet de I'amour partiel».
On a beaucoup trop usé de ce soi-disant objet partiel. Par exemple, chez les
psychotiques, la ou il s'agit de multiréférentiabilité, d'investissements partiels, ce sont
bien ces investissements qui sont partiels, non les objets.

En fin de compte, quand on parle de «relation objectale», le terme «objectal» vient la
surtout pour marquer qu'il ne s'agit pas d'une relation «objective», d'une forme
d'objectivation. «Objectal» suppose que la relation est liée au désir, donc a l'inconscient.
Par exemple, il y a une confusion, dans le comportementalisme, entre objectivité et
objectalité. L'objectivité: «Voila, tu n'as qu'a t'installer, prendre un appartement, trouver
un travail... » et c'est vrai, objectivement, c'est quand méme plus confortable. Il peut se
faire que cela entraine des modifications objectales, mais on ne peut pas vraiment parler
d'une thérapeutique. «L'aménagement» (au sens de Winnicott et de Masud Khan) tient
compte directement de I'objectalité. C'est treés différent; «l'aménagement», ce n'est pas
simplement aller a I'ANPE pour chercher du travail. Bien siir, c'est de I'objectif, mais a
l'intérieur d'un «projet» objectal.

Il faudrait reprendre ici les différentes acceptions: objectivité, objectalité, objectité, et les
variations sur «l'objeu» (au sens de Francis Ponge et d'Henri Maldiney: «Le legs des
choses dans I'ceuvre de Francis Ponge». Henri Maldiney).

Alarriere-plan de ces notions, il y a toujours des options «philosophiques». A titre
d'exemple, citons la critique de la position de Hegel par Francis Ponge... Mais bien que
Francis Ponge veuille se démarquer de Hegel, c'est étonnant, dit H. Maldiney, quand on
compare des extraits de la Phénoménologie de I'Esprit et des textes de Francis Ponge, de
constater combien ils se ressemblent - jusqu'a un certain point - précisément au point
ou F. Ponge reprend a son compte, sans le savoir, la critique de Hegel par Heidegger.
Heidegger souligne l'importance d'un remaniement de la logique depuis la fin du
XIlleme siecle et du début du XIVéme par, entre autres, Duns Scot, Guillaume d’Occam,
Maitre Eckhart... Et, par la suite, la révolution luthérienne, le cartésianisme, jusqu'a
Kant... Le néo-positivisme, influencé par le néo-kantisme de la fin du XIXeme siecle,
aboutit a des positions extrémes, comme celles vis-a-vis des sciences dites
«expérimentales», ce qui entraine une certaine naiveté qu'on retrouve, a mon avis, dans
«l'empiriocriticisme» de Lénine...
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Dans cette longue histoire, il me semble intéressant de situer schématiquement I'étape
représentée par la thématisation de Leibniz, en particulier a partir de ce qu'il nomme la
«logique de variations».

Comment peut-on se représenter l'objet dans une logique de variations ou il n'y a pas
de vide, ou il n'y a pas possibilité de spatialiser I'objet d'une fagon précise? Sous le terme
«d'objectif» proposé par Gilles Deleuze («Le pli. Leibniz et le Baroque»), Leibniz
considére 1'objet comme une fonctionnalité pure: 1'objet est pris dans une logique de
variations continues, série de «décimations» possibles. On pourrait I'imaginer comme
une surface a courbure variable, pressentiment d'une nouvelle topologie. Mais alors,
qu'est-ce que Leibniz entend par «sujet»?

Supposons une courbe qui présente deux concavités. Si, en chaque point de la courbe, on
éleve une perpendiculaire a la tangente (dont la pente est donc variable), on va définir
une zone qu'on appelle «le foyer» (comme dans un miroir concave). La question se pose
de repérer en quel point de la courbe le concave devient convexe. C'est un indiscernable
(logique des indiscernables). Il y a alors un autre foyer, mais qui, logiquement, est le
méme que le premier. Ce foyer, Leibniz l'appelle: «le point de vue». Ce «point de vue» est
la place du sujet .... Et 1'objet? Leibniz reste dans la tradition médiévale qui distingue
sujet et objet (mais également Lacan qui distingue $ et «a», le sujet et I'objet, sans
tomber dans la «naiveté» de Sartre qui, dans L'Etre et le Néant, maintenait la pleine
opposition entre le sujet et I'objet). «L'objectil» suppose une «série de décimations
possible», et ce qui est en question dans cette opération, c'est la «transformation» du
visible en lisible (C'est le probléeme du «livre», le «Livre» de Mallarmé par exemple, ou la
facon dont on peut se représenter l'espace de Riemann: un espace feuilleté). Comment
va donc s'inscrire le visible?... Tout a I'heure, je lisais au hasard, un petit livre d'Henri
Michaux: Passages. Il dit: c'est fatigant, décevant de lire car on est obligé de suivre une
ligne jusqu'au bout; on n'est pas vraiment libre. Tandis qu'un tableau, c'est autre chose,
on fait ce qu'on veut! On peut le regarder, s'attarder sur un petit détail; une errance est
possible sans étre obligé de suivre un itinéraire. C'est donc la démarche inverse! Il
semble bien plus attiré par le visible que par I'écriture; c'est pour ¢a qu'il a tant écrit!...
Bien qu'il y ait de petits dessins, des traces, pour essayer de récupérer le visible.

Le passage du visible au lisible est un travail: le travail monadique. La «<monade» de
Leibniz (terme qu'il reprend de Malebranche) est tapissée de «plis» et de replis. Le
«livre» est dans la monade, non dans le monde. Dans le monde, il y a des inflexions, des
surfaces courbes; la monade est constituée d'inclusions d'inflexions qui forment les plis
(Zwiefalten)...

L'objectal «est inséparable des différentes strates qui se dilatent comme autant
d'occasions de détours et de replis»; possibilités de greffes «d'incorporels», au sens
stoicien du terme: les événements. Y aurait-il corrélation entre I'objet «a» et I'objectal?
Quelque chose qui ne se fixe pas dans une essence, surface a courbure variable, occasion
de détours impliquant la rencontre? Ce qui fait événement, c'est la présence de 1'objet
«a»; I'événement va «allumer» quelque chose au niveau du fantasme. Une vraie
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rencontre va s'inscrire dans le Réel, pourra infléchir l'assise fantasmatique, et peut-étre
la «présentation», la Darstellung, le style. L'objet serait un «mixte» entre le tugkanon et
le lekton, le hasard et le dicible. Et Leibniz précise qu'il y a un premier et un deuxieme
moment de |'objet: «Le premier moment de 1'objet, c'est I'objet comme percu ou le
monde comme exprimé». C'est ce qu'il appelle «singularité d'inflexion». Pour le second il
ne s'agit pas d'expression mais de contenu, ce qu'il appelle «singularité d'extremump.
Maximum et minimum, définissant ainsi une logique de «l'extremum», dont une
corrélation est la délimitation.

Lacan dit que I'objet «a» est «I'enforme du A» (sorte de Gestaltung?) Il est la «mise en
scéne» du A. On pourrait supposer qu'il s'agit du passage du monde a la monade,
c'est-a-dire au sujet, c'est-a-dire au théatre intérieur. Comment le monde va-t-il «se
représenter»? Par le biais de 1'objet du désir: indispensable pour qu'il y ait inscription.
Le «vinculumpy, c'est ce qui permet de se lier et de s'inscrire dans les feuillets, dans les
strates. Nous sommes alors au niveau de I'objectalité. Il ne s'agit pas de I'objet de la
science expérimentale. Dans cette perspective, Deleuze fait la comparaison avec «l'objet
technologique», qui n'est que «la fluctuation de la norme»... «La fluctuation de la norme
remplace la permanence d'une loi... L'objet prend place dans un continuum par
variation» (G. Deleuze). Par exemple, les parapluies en papier: si vous voulez aller a une
soirée et qu'il pleut, vous pourrez acheter votre parapluie, méme dans un taxi, et vous le
jetterez apres... Un parapluie en papier, c'est un objet technologique. On voit bien qu'il y
a de moins en moins de stabilité, le continuum par variations se substituant a la
permanence de la loi.

Mais, pour en revenir au probléme de «l'objet» chez Freud, il est peut-étre utile de le
confronter avec les théories de I'intentionnalité. On a fait grand cas du fait que Freud a
suivi, avec Husserl, les cours de Brentano. Mais ¢a ne semble pas 1'avoir beaucoup
marqué, bien que ¢a l'ait peut-étre orienté vers une espece de philosophie un peu
abstraite dans laquelle la position de I'objet est contaminée par l'intentionnalité. C'est
donc d'autant plus important de tenir compte, ne serait-ce que partiellement, de la
position critique de Heidegger. Maldiney, dans son commentaire sur Francis Ponge,
s'appuie en particulier sur deux textes fondamentaux de Heidegger: «Das Ding» («la
Chose») et «Vohnen, bauen, denken» («Habiter, batir, penser»). On peut trouver un tres
bon commentaire de «das Ding», a propos du «Geviert» (Uniquadrité), dans Jean
Beaufret.

Ce qui est en question dans I'émergence de 1'objet «a» (ou de I'objectal) est déja au cour
des réflexions de Freud autour de das Ding. La problématique de das Ding reste, chez
Hegel, dans un certain degré d'abstraction; tandis que chez Heidegger (et c'est en cela
que Heidegger aide a mieux comprendre Francis Ponge), il y a, a ce niveau, quelque
chose de I'ordre de I'opacité, de 1'épaisseur, ce qui situe «la Chose» dans le registre du
pathique, c'est-a-dire du pré-prédicatif et du pré-intentionnel.

Ce qui reste dominant, dans la problématique de I'objet suivant Lacan, c'est qu'il y entre
une réflexion sur I'émergence. Il s'agit de I'émergence au sens de Heidegger:
«Unverborgenheit», que je définis depuis longtemps comme «paraitre du retrait». On
trouve en particulier cette préoccupation sur «das Ding» chez Lacan, dans la premiére
partie du Séminaire sur I'Ethique dans laquelle il commente «l'Entwurf».
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Un autre probleme essentiel pour la pratique clinique, c'est la question, soulevée par
Heidegger, de la différence ontologique, c'est-a-dire la différence entre 1'ontologique et
'ontique (la psychanalyse n'aurait été possible qu'a partir de cette différence
ontologique, laquelle n'existait pas dans la philosophie grecque). On pourrait reprendre
ici un autre texte de Heidegger: «Moira», qui tourne autour de la problématique du
destin. Heidegger y donne une tres grande importance a la notion de «pli»: le pli entre
I'étre et I'étant. Si on reste au niveau de 1'étant, tout se perd dans l'infini. De méme dans
le domaine de I'étre. Or, ce qui permet la «prise» (dans tous les sens du terme «prise»:
étre pris dedans, mais aussi saisir, «prendre», au sens de Begriff) c'est le pli. L'objet «a»
est de I'ordre du pli, de la pliure... Quand Heidegger parle de «Moira», du destin, il dit que
le destin, c'est le pli du pli, un redoublement du pli (Zwiefalt).

Lacan dit que I'objet «a» n'est pas spécularisable, qu'il n'est pas dans le grand Autre. Cela
met en question la notion tres complexe de limite. A ce niveau de la limite se joue
quelque chose qui est central pour la problématique de I'existence. Comment traiter la
limite? L'objet «a», I'objet du désir tient compte du grand Autre, mais en méme temps de
I'existence. L'objet «a» joue le role d'une sorte de sas, de clapet, au niveau du grand
Autre.

Si I'objectalité est du coté de ce «pli» entre I'étre et I'étant, I'objectité est un concept qui
risque toujours de glisser vers l'ontologie. Quand Lacan dit: «L'ontologie, c'est honteux»,
il s'agit d'une prise de position par rapport a ce qu'en dit Hegel: «L'ontologie, c'est
I'infini», et a ce que cette assertion suppose de glissement vers un pseudo-universel. A
la limite, on pourrait dire que 1'ontologie est du c6té de ce que Peirce appelle «le
général», qui est cependant nécessaire pour donner forme, pour établir un cadre a
l'intérieur duquel pourra (peut-étre!) se manifester quelque chose de bien plus
singulier, qui se trouve ainsi pris dans une sorte de syntaxe... On pourrait dire, de facon
imagée, que ce cadre est comme une prosodie de I'existence du sujet, de I'objet «a», ce
par quoi le désir peut se manifester.

Il me semble nécessaire de reprendre un peu ces «arrieres» pour éviter de faire glisser
I'objectal vers I'objectité - qui est un abstrait quasi-ontologique - ou vers l'objectivité
-qui serait simplement un constat de I'empirisme - et pour garder la spécificité de

I'objet «a». Ce qui sera l'objet «a» - et Lacan y insiste aussi beaucoup - est la depuis
toujours. Il ne va devenir objet «a» proprement dit qu'a partir du moment ou il est pris
dans une prosodie, marquée par «le pathos de la coupure». L'objet «a» comme tel
implique la coupure; a tel point qu'on pourrait dire: I'objet «a», c'est la coupure. La
coupure, c'est sur le plan logique, une sorte de matriciel de surfaces. D'ou la phrase de
Lacan: «L'objet «a», c'est la mise en scene du A». Une coupure fait donc délimitation, elle
détermine une scene (dans les psychoses, il y a une difficulté, sinon une impossibilité de
délimitation d'une scene). L'objet «a» est pris dans ce qui est déja la: dans le corps; le
corps, non pas au sens de Korper, mais au sens de Leib, c'est-a-dire non pas le «corps
porteur» mais le «corps que je suis». D'ou la référence de Lacan au «Marchand de
Venise» de Shakespeare: une livre de chair prélevée au plus prés du cour, comme
garantie, comme gage, comme enjeu. On retrouve ce caractere d'enjeu dans le
commentaire de Lacan, dans son séminaire: «La logique du fantasme», sur le pari de
Pascal: la dimension d'enjeu de I'objet «a».
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Pour s'approcher de ce qu'il en est de 1'objet «a», il faut donc dissiper les illusions de la
logique sérielle, linéaire. Il faut repartir au niveau de la problématique des pulsions
(«Trieben»): la poussée («Drang»), la source («Quelle»), le but («Ziehl») et 1'objet
(«Objekt»). Il existe une sorte d'intoxication logique par l'intentionnalité qui pourrait
faire croire que c'est I'objet qui est au bout de la course. Or, c'est le «Ziehl», le but... Ce
qui fait que l'objet peut aussi bien étre la cause. D'ou la formule de Lacan: I'objet «a» est
cause et objet du désir. L'objet ne prend pas la teinte de l'existence, mais il en donne le
style. Il est intéressant de rappeler la représentation, de Lacan, du circuit pulsionnel: la
pulsion sorte de boucle qui se referme sur un bord, le bord étant la source (Quelle).
Quand la boucle s'écrase sur le bord, qu'il n'y a plus d'espace pour I'objet, et qu'il n'y a
méme plus de boucle, c'est I'image de 'auto-érotisme; une bouche qui se baise

elle-méme. Dans ce cas, il n'y a plus d'objet «a»; 1'objet «a» est en effet ce qui maintient
la Spannung, la tension pulsionnelle, ce qui empéche la pulsion de s'affaisser. Mais on ne
peut pas imager le pulsionnel simplement par une boucle; il y a une relation complexe
entre ces quatre éléments de la pulsion: la source, la poussée, le but et I'objet.

En fait, la pulsion est proche du domaine de la demande; la demande et le désir ne sont
pas du méme ordre. Ce qui compte, au niveau pulsionnel, c'est le but, la satisfaction.
Dans la demande, il s'agit d'atteindre au plus vite le but: la satisfaction, et méme de facon
illusoire. Alors qu'au niveau du désir, il n'y a méme pas de but.

La demande crée une sorte de pseudo-temporalité, ne serait-ce qu'a travers son propre
énoncé qui est toujours, en derniere analyse, formulé dans le mode appellatif. Mais y
répondre ne met pas en question I'objet du désir. Justement, le piege, c'est de croire que
la réponse a la demande est I'objet du désir. Bien au contraire, répondre a la demande
étouffe le désir. La demande, c'est une procédure pseudo-temporelle greffée sur
quelque chose de quasi-intemporel: le désir.

Dans la société, il y a une surcharge écrasante d'objets de consommation, c'est-a-dire
«d'objets» de demande, qui étouffe completement la problématique du désir et de son
objet. Heidegger, dans ses derniers séminaires, faisait une critique du «Dasein». Et, en
méme temps, il essayait de cerner la notion «d'Ersatz». Il semble que dans la société de
consommation (mais aussi dans une psychothérapie insuffisamment rigoureuse) ce qui
tient lieu d'objet «a» est quelque chose de I'ordre de I'Ersatz. Bien siir, ce qui est
dominant dans la relation consommatoire, étatique, banale, c'est une prévalence au
niveau de la demande; non seulement il s'agit de satisfaire la demande, comme on dit
dans le commerce, mais surtout de la susciter. Il y a une énorme confusion entre besoin,
demande et désir, souvent d'ailleurs en interprétant Marx de travers; d'ou la réaction, a
la fin du XIXeme siecle, de tous ces courants qui prétendaient suppléer a la théorie de
Marx, en particulier ceux qu'on a appelé «marginalistes» (notions d'écart, de désirabilité,
de désirance, d'ophélimité) (Jean-Joseph Goux: «Calcul des jouissances». «Critique».
Octobre 1976). Certains contemporains semblent méme avoir régressé de cent ans en
reprenant ce vieux theme selon lequel ce qui ferait la loi de la production, ce serait le
désir. Mais il ne s'agit méme pas du désir; ce serait plutét quelque chose d'apparenté au
«besoin», non pas au sens de besoins qui seraient «déterminés par la nature», mais au
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sens des «besoins soi-disant nécessaires»; c'est-a-dire de ceux qui «dépendent du
degré de civilisation d'un pays», mais aussi «des habitudes et des exigences particulieres
de chaque classe de travailleurs». Donc, «un besoin» qui est en réalité une demande,
laquelle est présentée comme désir.

Mais, pour mieux mettre en relief ce dont il s'agit, il faudrait parler de la jouissance. Et
en particulier a propos de ce qu'on évoquait sur ta société de consommation: de la
jouissance de I'objet, du droit a la jouissance de I'objet, qui devient parfois un devoir.
C'est frappant, dans certaines publicités: «Le disque que vous devez absolument avoir!»
ou: «Si vous n'achetez pas la lessive Machin, c'est que vous ne voulez pas que votre mari
ait des chemises propres... Si vous n'achetez pas les couches Truc, vous étes une mére
qui ne mérite pas de I'étre parce que vous ne voulez pas que votre bébé ait les fesses au
sec»... On vous indique quel objet vous devez vouloir... Tout ceci sert a masquer le désir.
Et c'est apparemment bien plus confortable!

La problématique de I'acces au désir est tres bien développée par Lacan dans son article:
«Subversion du sujet et dialectique du désir». Le désir est la, avant et apres la demande.
Pourtant, paradoxalement, il n'y a d'acces au désir que par la demande, mais a certaines
conditions... Parce que la demande, c'est ce qu'il y a de plus socialisé. C'est d'ailleurs ce
que dit Marx: il n'y a pas de besoins qui ne soient pas travaillés par le socius. Et un
besoin qui est travaillé par le socius, c'est une «demande»: dire «j'ai faim», ca
s'agrémente toujours, de facon plus ou moins consciente, d'une assiette, d'une
fourchette, d'un bifteck, de pain... [l n'y a pas de «besoin» en soi, du fait méme (et c'est sa
particularité) que I'étre humain est un «parlétre». La demande n'existe qu'au niveau du
«parlétre». Bien sir, le chien, le chat, quand ils entendent le cliquetis de la vaisselle, se
précipitent et ils sont la. a japper, pour avoir a manger... Mais est-ce que c'est bien une
demande? Je crois qu'il faut avoir le courage de dire non; ou peut-étre de dire: c'est
peut-étre une forme de demande, du fait qu'ils sont pris eux-mémes dans le grand
Autre... Ce sont des sortes de code qui s'instaurent, la, presque sous forme
d'imprégnation (Pragung), de réflexes conditionnés, mais qui sont simplement des
manifestations de I'ordonnancement des signifiants auxquels ils sont sensibles, mais en
tant que signaux. Mais nous fonctionnons, nous aussi, en partie comme ¢a. L'odeur du
bifteck frites, quand nous passons dans une rue et que nous avons faim, fait que nous
allons dire, au restaurant: «Donnez-moi un bifteck frites»...

Pour qu'apparaisse ce qui a toujours été 13, et qui est, comme le dit Freud a la fin de la
Traumdeutung: le désir impérissable, qui passe a travers tous les avatars, mais qui reste
masqué, et souvent étouffé, il faut avoir épuisé la demande, ce qui est corrélatif d'une
problématique de la castration.

Mais c'est au niveau de la demande que nous pouvons déchiffrer la problématique du
don, au sens de Marcel Mauss: les prestations, les contreprestations, ce qui fait la trame
de la civilisation... Monsieur X, un patient hospitalisé qui est entré tout a I'heure dans le
bureau pour me demander un petit cigare, m'a bien spécifié: «Moi je te ramene un
cadeau quand je vais a Paris, tu peux bien me donner un cigare!s. Mais la demande du
cigare, c'est aussi une fagon de mettre en question son désir, étre reconnu. Dong, il ne
s'agit pas simplement de donner un cigare! Il faut que ce don soit accompagné de tout un
cérémonial. Mettre un distributeur, ¢ca ne marcherait pas. Ce qui compte, c'est bien plus
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le fait de me rendre visite, de dire «Alors, ¢a va bien! Et qu'est-ce que tu deviens?» ou la
variante de X: «Alors ¢a va? Tu n'es pas encore mort?» - «Tu veux un cigare?»; et le
cigare ne vient la que comme élément du cérémonial. Le cérémonial, c'est une facon de
civiliser la demande. Et c'est a partir de la - si c'est bien conduit - que peut émerger
quelque chose de I'ordre du sujet. Il s'agit donc bien de quelque chose de I'étre reconnu
en tant qu'existant, a savoir que 1'on compte, que I'on compte pour... Pour passer a ce
stade, il faut donc travailler cette thématique du don, il faut essayer de s'en désengager,
le don étant pris dans un systeme régressif, sociétaire... Georges Politzer, en parlant de la
société de consommation capitaliste, disait que I'on est dans un systeme «anal»... Toute
'organisation des prestations, contre-prestations et le cérémonial (tout ce qui fait la
civilisation) comme le dit bien M. Mauss dans «L'Essai sur le don», reposent sur «le
contrat», c'est-a-dire a un niveau de mise en place de toute une armature, de toute une
structure ou peut s'effectuer un certain choix dans les signifiants afin d'organiser les
choses; et c'est seulement a partir de la qu'on peut avoir acces a quelque chose de
'ordre du désir, avec toujours le risque de I'étouffer.

Dans «Psychologie collective et analyse du moi», Freud parle de deux sortes d'amour,
I'amour par identification narcissique et I'amour objectal: le premier étant ce qu'on
voudrait étre (en l'incorporant, en le bouffant, en essayant de prendre la place de
'autre), le second comme ce qu'on voudrait avoir. La problématique de 1'objet (ce qu'on
voudrait avoir) met donc en relief 'opposition de 1'étre et de I'avoir. C'est a partir de ¢a
que Lacan définit le phallus (4) et la castration. La castration, c'est justement la barre
qu'il y a entre I'étre et I'avoir. Ceci peut se rapprocher de la facon dont Maldiney
présente «das Dingy. Il le reprend a partir d'une réflexion sur l'expression «Il y a»... La
place de la chose, c'est-a-dire quasiment l'inaccessible, c'est le «y» de «il y a», dit-il. On
retrouve la la notion de pli. La place du désir, ce serait la jointure, le pli entre I'étre et
l'avoir. Mais dans I'objet «a», il ne s'agit pas de I'étre ni de l'avoir. Dans ce que Lacan
appelle, a propos de l'interprétation, le «désétre, il s'agit de cette position de I'analyste,
ou - d'une fagon fugitive, I'instant de voir - I'analyste, dans le désétre, va «incarner
I'objet «a». Ce serait une erreur de dire qu'il «est» 1'objet «a». Ca se situe davantage
comme une fantasmagorie, mais efficace, une sorte de «jeu» ou I'objet «a» se montre
comme détaché. Une des caractéristiques essentielles de 1'objet «a», c'est en effet d'étre
détaché. C'est en ce sens que je reprenais tout a I'heure le «Marchand de Venise»: un
morceau pris au niveau du corps, mais détaché; d'ou le rapport de «a» et de la coupure.
Dans l'interprétation du transfert, 'objet «a» joue un role primordial. Quand I'analyste,
par désubjectivation, par désétre, se trouve, juste le temps d'un éclair, a cette place de
I'objet «a», a ce moment 13, ¢ca déclenche une sorte de «fading» du sujet, et apparait alors
une possibilité d'articulation. Pour qu'il y ait articulation, pour qu'il y ait fantasme, il faut
qu'il y ait eu détachement. On ne peut articuler que ce qui est détaché; sinon, on reste
pris dans une sorte de magma. C'est justement ce qui fait la difficulté de soutenir le
désir. Il ne peut survenir que par détachement. Il faudrait reprendre le terme
«détachement»... («kDétachement», c'est le titre d'un petit livre de Michel Serres; et ce
n'est pas un hasard si, dans ce livre, il parle de son enfance, de son histoire personnelle.)

Le détachement, ce n'est pas la séparation. C'est un mécanisme beaucoup plus
archaique: détachement de 1'objet «a», qui ne fait plus alors partie, ni du corps, ni du
grand Autre, ni du sujet. C'est pour cette raison qu'il peut étre «cause». Une «cause» ne
doit pas étre prise dans le processus. C'est ce qui est la, avant; et apres, c'est ce qui aura
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servi a... Et I'objet «a», c'est ce qui va permettre au désir de se manifester; et ce qui sert a
se manifester, c'est bien quelque chose de I'ordre de la cause... Encore faut-il savoir ce
qu'on entend par «cause»; il ne s'agit pas de tomber dans une pensée causaliste, d'un
niveau logique rudimentaire: «Voici la cause et voici I'effet»... Il y a belle lurette que,
méme en physique, on a dépassé ce stade archaique. L'objet «a», de par sa double
fonction d'objet et de cause, remet radicalement en question cette tendance toujours
actuelle de considérer I'objet comme objet de possession, objet de maitrise, objet a
conquérir, objet a demander, a recevoir, etc. Il faudrait refaire, a partir de 1a, un statut
épistémologique de I'objet. C'est ce que Lacan a tenté d'élaborer, et c'est ce que j'essaie
de reprendre ici.

Il y a une phrase que je répéte a chaque occasion: «Quiconque parlera du transfert sans
parler de I'objet «a» ... » (Je ne dis d'ailleurs jamais ce qui va lui arriver comme
chatiment...) On pourrait peut-étre dire a I'inverse qu'on ne peut pas parler de I'objet
«a» sans évoquer le transfert. Ce n'est pas vraiment réciproque, mais il faut forcément
dire quelque chose du transfert si on parle de 1'objet «a». En fait, j'ai déja fait allusion au
transfert a propos de la castration, de l'identification, de 1'étre et de I'avoir, de la
demande... D'une fagon aphoristique et pragmatique, on peut dire que le transfert, c'est
l'interprétation; a la limite, c'est le désir. On peut méme préciser: c'est le désir de
'analyste, c'est ce qui reste 13, contre vents et marées. Mais sur un plan logique, on peut
se demander ce qui fait qu'il y a objet «a», un objet «a» qui était déja la sans étre
manifeste. C'est ici que Lacan a recours a la figure topologique du cross-cap (ou «plan
projectif», ou «bonnet croisé»). Par une certaine coupure, celle du «huit inversé», figure
de la réversion, le cross-cap change de configuration topologique; cette coupure tourne
autour d'un intraversable et délimite une surface non-spécularisable, qui fait justement
toute la spécificité du cross-cap, celle-ci ne pouvant se manifester que par cette
coupure; cette partie découpée représente l'objet «a», ce qui reste devenant une bande
de Moebius, représentation du sujet, d'ou «l'image» du fantasme, c'est-a-dire
l'articulation entre I'objet «a» et la bande de Moebius qui représente le sujet.

L'opération du transfert et de son interprétation est d'arriver, par la coupure, a faire
surgir ce qu'il y a de plus spécifique chez l'individu: la structure du fantasme.
L'opération de la coupure crée donc quelque chose; le transfert n'est pas de I'ordre de la
répétition, il est créationniste. Créationniste, parce qu'il va faire émerger 'objet «a», qui
est la marque du désir. Le désir passe donc en-deca et au-dela de toutes les
configurations cérémoniales et étatisées de la demande. Il est dans un tout autre
domaine. La grande erreur des marginalistes, dont je parlais tout a I'heure, était de
préconiser une nouvelle politique économique basée sur la satisfaction d'un soi-disant
désir, c'est-a-dire a la fois de croire qu'on peut le susciter, et que n'importe quel objet
commercial, par I'action de I'Etat, peut devenir objet du désir.

Mais il faudrait essayer de mieux situer I'objet «a» dans la métapsychologie, pour en
mieux définir la fonction. C'est, la encore, qu'on retrouverait le transfert, la castration,
l'interprétation, et, bien sir, le désir; il faut reprendre le probléme a partir du «défaut
fondamental». Ce défaut fondamental, en premiere approximation, c'est que le sujet,
|'étre du sujet, quand il vient au monde, est dans un état d'incapacité, du fait qu'il n'est
pas fini. Freud insistait beaucoup sur cette dimension, il y voyait méme «l'origine de la
morale»: cette sorte d'infirmité fondamentale fait que le nourrisson est dépendant de ce
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qui l'entoure, il s'agit méme d'une «dépendance vitale». Mais qu'est-ce qui l'entoure?
C'est «quelque chose» qui n'est pas neutre, et dont on pourrait dire, d'une facon un peu
fantaisiste: il y a de I'étre désirant... mais dont lui, I'enfant, n'est pas forcement la cible ou
I'objet. Tout le travail du nourrisson va donc étre d'essayer de s'articuler du mieux
possible, dans un équilibre cependant toujours boiteux, avec I'étre désirant; parce que,
sinon, il est condamné a mort.

Toute I'opération va donc dépendre de la «position» de I'étre désirant. Si lI'enfant vient
au monde dans un milieu qui le rejette ou qui ne montre aucun intérét pour lui, le
pauvre sujet en question va en patir. La difficulté, c'est que ce qui est en question est une
sorte de fonction entre deux termes, entre lui-méme et I'Autre, avant méme qu'il ne soit
reconnu comme existant. Comment va-t-il pouvoir s'articuler, positivement ou
négativement, ou paradoxalement, avec le désir de I'Autre? La place de I'Autre est alors
tenue, de facon treés massive, par ce qui se trouve 1a, comme étre nourrissant, a tout
point de vue, aussi bien alimentaire que d'ambiance. Ce qui va compliquer encore la
situation, c'est que ce sujet, pas «fini», est en méme temps en rapport avec la loi du
langage... C'est un peu comme la lutte qu'a développée 'UNESCO contre la famine: pour
lutter contre la famine, le probleme n'est pas d'envoyer des céréales, mais de faire de
'alphabétisation. Ce qui veut dire que I'on est «responsable de la responsabilité
d'Autrui». (Emmanuel Lévinas.) Il faut faire en sorte que l'autre puisse étre responsable.
Etil ne peutl'étre qu'en apprenant a cultiver les céréales...

Le langage lui-méme va donc apparaitre a I'enfant comme un élément essentiel a
conquérir; non pas a acquérir, parce qu'en fait, il est, déja, dans le langage, et c'est méme
pour cette raison qu'il est venu au monde. Ce n'est pas comme dans une société animale;
I'enfant vient au monde du fait (explicite ou non) qu'il y a eu contrat, un contrat
d'alliance; et il fait partie d'un lignage. Or, c'est cette place dans le lignage qui va poser la
question du contrat d'alliance. Il y a la tout un «texte» a déchiffrer, mais il n'en a
vraiment pas les moyens. Donc, dans cette déréliction («étre jeté la», comme dirait
Heidegger), il y a tout un cheminement a faire, et a faire dans une certaine ambiance. Ce
qui va se concrétiser en ce qu'il est lui-méme un étre désirant. Il faut qu'il y ait collusion

entre l'ambiance, 1'étre désirant, et lui-méme en tant qu'étre désirant. Et la qualité de
cette collusion va marquer son destin.

Comment I'enfant va pouvoir se débrouiller pour étre «lui-méme» (tout au moins
comme finalité) a partir d'un tel état de dépendance vitale, aussi bien de nourriture que
de langage? Bien siir, si cette problématique arrivait a un niveau plus élaboré de son
existence, il essaierait de faire passer la loi par son langage. Parler implique déja la loi,
qui essaye de s'articuler; c'est ce que Lacan appelle «la demande», laquelle est tissée de
lois. Mais on est encore tres loin de ce point de structure qui est la loi. C'est en ce sens
que I'on peut dire (comme le dit Lacan, mais aussi les ethnologues) que ce «point» de la
Loi, c'est «le désir du pere». Il ne faut surtout pas voir la une dimension «machiste». Le
désir du pere, c'est la Loi: c'est une position transcendantale presque «perverse», mais
qui est structurante et structurale. Sur ce chemin, il faudra bien que I'enfant lui-méme
ait un point de densité pour exister, pour ne pas rester dans une dépendance flottante.
Et ce point de densité est de I'ordre de I'objet «a». Autrement dit, on va pouvoir définir le
désir, non pas comme quelque chose de délimité, mais comme une fonction a plusieurs
niveaux, a plusieurs degrés, une fonction entre le sujet et le grand Autre. Tout ca n'a de
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sens que si, topiquement, on se situe a un niveau inconscient. D'ou le concept
d'inconscient; car si on en fait I'économie, on tombe dans le ridicule de vouloir faire de
tout ce cheminement un simple probleme de communication.

C'estla que je trouve intéressant d'essayer de définir ce a quoi I'étre du sujet qui vient
au monde a a faire, ce devant quoi il est, dans la déréliction. Le drame, c'est qu'il est
totalement «naif». Il est dans l'ignorance, il n'a aucune maitrise... D'ailleurs, qu'est-ce
que voudrait dire une maitrise a ce niveau-1a? On en reviendrait a des schémas
traditionnels, qui n'aboutissent qu'a une sorte de maitrise moique; et pourquoi pas,
pendant qu'on y est, imaginer que la technocratie pourrait gérer les rapports entre le
sujet et I'Autre? La difficulté pour que I'enfant puisse exister en tant que lui-méme, c'est
que, avant qu'il ne se reconnaisse, il est déja situé dans un point d'ignorance vis-a-vis
de lui-méme; ce point d'ignorance, c'est justement ce qu'on peut appeler son propre
désir; il coincide aussi avec ce fait que ce sujet est distinct de tout autre, par ce que
Lacan appelle «le point de nomination impossible». La seule chose qui puisse le sauver
dans ce cheminement, c'est d'arriver a repérer des signes, des indices, des indexs (et
dans une collectivité soignante, on voit souvent resurgir des mécanismes logiques
analogues). Dans cette navigation, la fonction peut-étre la plus importante, c'est la
fonction déictique: il faut que le sujet approche de cette fonction déictique.

Mais qu'est-ce qui va «indiquer»? C'est I'objet «a». Mais paradoxalement, pour y
accéder, il faut qu'il affronte - par nécessité - le désir de I'Autre. Mais le désir de I'Autre,
foncierement - c'est méme dans l'essence du désir, qui n'est pas une chose, mais une
sorte de fonction - c'est la mise en acte d'un manque a étre. Ce manque a étre de I'Autre
(incarné provisoirement par ce qui tient lieu de mere), qui est I'essence du désir de
I'Autre, I'enfant va étre amené a le reconnaitre comme tel, mais, a ce moment-13, il doit
faire le constat que I'Autre incarné «n'existe» pas. Cette non-existence va se manifester
de fagon éphémere, précaire: I'instant de voir. Mais par l'aperception de cette béance
dans I'Autre, le sujet, qui, de facon vitale était suspendu au désir de I'Autre, va se trouver
lui-méme en péril, dans état de quasi non-existence. C'est le passage de 1'aliénation a la
séparation. Bien siir, ce qui devrait fonctionner normalement - ce qui est rare - c'est un
opérateur de cette jonction entre I'aphanisis du sujet et la béance de I'Autre. Cet
opérateur, c'est I'objet «a», reste de cette opération qui va indiquer le point ou ¢a peut se
nommer: une conjonction de la loi et du désir.

Existentiellement, c'est difficile, sinon quasi impossible, d'accepter sa propre disparition
apparente, en tant que sujet. C'est pourquoi il va y avoir des dérives, des masquages, de
I'objet «a». C'est dans ces modalités d'évitement que I'on peut retrouver toute la
nosographie: la phobie, I'hystérie, I'obsession, la perversion... Le pervers simplifie le
probléme en affirmant que le désir est 13, en lui-méme; tandis que le névrosé reste
apparemment plus honnéte en disant que le désir est au loin, toujours au loin: il n'est
pas 13, mais on y va.

Peut-on dire que ce qui est en question dans I'objet «a», c'est justement ce qui est en
question dans l'analyse? Chez quelqu'un qui se présente «<normopathiquement», I'objet
«a» —-c'est-a-dire ce qui est en question dans le probleme du désir - est completement
recouvert par des fantasmagories, des préjugés, des comportements, des engagements
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multiples, qui, la plupart du temps, sont fait justement pour qu'il n'apparaisse pas. C'est
plus qu'un évitement. Ce serait intéressant d'étudier les différents circuits d'évitement
qui se mettent en place pour esquiver la mise en question du sujet quand il se trouve
confronté a cette problématique paradoxale de la béance, a cette sorte de manque dans
I'Autre. Par ces évitements, I'Autre peut continuer a fonctionner comme une sorte de
couveuse artificielle... Cet affrontement a ce qu'il en est du désir de I'Autre nécessite une
opération de «décollement», ce qui ne se fait que rarement; car quand A n'est pas
incarné par une personne, il I'est par une institution, un parti politique, ou bien la
religion... et le sujet y reste collé. C'est donc un probleme de «clivage» - un
«décollement», au sens Occamien du terme - qu'il ne faut surtout pas essayer de se
représenter d'une facon positiviste. C'est dans cette méme opération qu'il y a
«émergence» de 1'objet «a», et que le sujet se dégage de cette sorte d'infiltration
imaginaire qui envahissait les chaines signifiantes.

Ce qu'on appelle «évitement» (et il y a beaucoup de modalités d'évitement de la
castration), est un renoncement a cette confrontation au désir de 1I'Autre, c'est-a-dire a
ce fait que 1'essence méme du désir, c'est le manque; du fait méme de son incapacité a
exister par lui-méme - dépendance vitale du sujet infans - le sujet a toujours tendance
a vouloir qu'on l'aide, a vouloir étre reconnu, a vouloir compter pour quelque chose, afin
qu'il soit dans le monde, qu'il soit assuré de pouvoir vivre, parler, respirer, manger, étre
distinct des autres. C'est une nécessité de base: qu'il y ait quelqu'un, ou quelque chose
qui lui dise: «Oui, tu es bien, tu es beau»; bien que, ontiquement parlant, ¢ca n'ait pas de
sens, du fait méme que son essence, c'est d'étre «parlétre». Il ne fallait pas commencer a
parler. Apres, c'est trop tard. On sait bien que le probleme du «langage adamique» a
toujours fasciné les humains, mais ce ne pouvait pas étre un langage, ce ne pouvait étre
qu'un «langage» de nomination, ce qui est une idée absurde, du fait de I'essence du
langage: «Deés que je parle, je m'exclue, je ne suis pas dans le discours; je suis hors
discours, sinon je ne parlerais pas». On ne peut pas y échapper car si on dit: «Bon, je ne
parlerai plus», a ce moment-1a, plus rien n'existe... Ca ne se pose méme pas c'est
absurde. Donc du fait que je parle, je suis exclu, mais je ne veux pas le savoir, parce que
c'est trop désagréable. Alors, je m'adresse au désir de 1'Autre comme étant la seule voie
possible pour étre reconnu. Mais ontiquement parlant, ce qui est en question, c'est
justement qu'il n'y a pas de garantie.

Dongc, I'émergence de I'objet «a», c'est a la fois se confronter au désir de I'Autre, et c'est,
du méme coup, passer de A a A barré, a ce «sans garantie»; c'est la méme opération. Le
décollement d'avec le A incarné c'est la méme chose que $, et que 1'émergence du «a». Et
c'est la méme chose que de dire: du fait méme que je parle, je ne suis pas dans le
discours... Tout cela se fait du méme coup. Il faut donc bien que ¢a s'articule quelque
part... C'est pour cela qu'il serait intéressant de suivre les petits circuits stéréotypés des
différentes pathologies: du pervers, du phobique, de I'hystérique, de I'obsessionnel... afin
de saisir comment ils se débrouillent pour éviter cette «jointure» négative entre le désir
du sujet et le désir de 1'Autre. Par exemple, on pourrait dire: «On n'a qu'a supprimer
cette jointure!» C'est ce que fait le pervers; sa maniere de supprimer cette jointure, c'est
de s'identifier a la fente. Des auteurs américains, comme Gillepsie, qui ont étudié la
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métapsychologie des pervers: ceux-ci s'identifient a la fente. C'est pour ¢a que le désir,
ils I'ont en eux-mémes. Ca peut aller jusqu'a des fantasmagories anatomiques, le
pervers va s'identifier a la vulve, clivé par les deux «battants»; et le manque, c'est alors
lui-méme. C'est une facon de supprimer le manque dans I'Autre que d'étre soi-méme ce
manque... Et une sorte de désir est fabriqué par ce processus basé sur une jouissance
qu'il faut aller chercher ailleurs. C'est ce mécanisme qui est en acte chez le voyeur,
'exhibitionniste, etc.

Mais, pour éviter la jointure, on peut aussi la masquer: y mettre du platre, ou la peindre
pour ne pas la voir. C'est ce que fait le phobique. Il se débrouille pour éviter de passer
devant tel «objet», croyant ainsi qu'il va éviter la jointure. Il pense 1'éviter en se faisant
«peur» a partir d'un objet quelconque, dont il dit: «C'est ¢a I'objet». Mais ce n'est pas
l'objet «a». C'est le commentaire que fait Julia Kristeva de 1'objet phobique, qui n'est
qu'un pseudo-objet. (Pouvoirs de I'horreur. Essai sur I'objection.) L'objet phobique est
précisément la pour permettre d'éviter 1'objet «a» en se faisant passer pour lui. Et la
peur suscitée par I'objet phobique va se substituer a I'angoisse liée a I'objet «a». Chez
I'hystérique, le sujet fait lui-méme semblant de s'identifier a I'objet phobique,
c'est-a-dire qu'il se met a la bonne place pour empécher la confrontation avec le
manque. Quant a I'obsessionnel, il fabrique une procédure trés compliquée, pour faire
croire que ¢a se passe ici; mais il se débrouille pour étre ailleurs. Et du c6té de la
paranoia, c'est encore un autre systeme; la jointure, il n'y «croit» pas.

Ce catalogue, permet de situer ce qui n'est pas I'objet «a»; ces tours de passe-passe, c'est
plus ou moins efficace, plus ou moins cousu de fil blanc... Parce que ce qui réapparait
toujours a ce moment 13, c'est la problématique de I'objet du désir de la mere. Mais «la
mere», ¢a ne veut rien dire; il n'y a pas de mére en soi. Il n'y a de mere que dans une
filiation, dans une génération. Qu'il y ait «la mere», cela implique qu'il y a des lois
d'alliance et de filiation, cela nécessite donc le désir d'un autre, le désir du pere. Ce qu'on
peut représenter par une fonction qui va résumer toutes les autres fonctions
signifiantes: la fonction phallique (P, le phallus). Dans tous les cas d'évitement, on voit
réapparaitre le phallus, sous une forme dégradée, c'est-a-dire de castration sauvage.
Référez-vous a I'histoire de la Comtesse de Ségur: «Gribouille»... Il pleut. Pour ne pas
étre mouillé, Gribouille se jette a 1'eau. La suite, c'est qu'il se transforme en branche, qui
flotte et va s'échouer sur la rive. Et des fleurs y poussent. Autrement dit, Gribouille se
transforme en phallus. Il y a toujours une ombre de phallus a I'arriere-plan de tous ces
évitements.

Mais alors, s'il n'y pas toutes ces manigances phobiques, hystériques, obsessionnelles,
perverses et autres, a quoi le désir du sujet va-t-il se trouver confronté? Justement a ¢a,
au phallus. La fonction phallique est inséparable de ce qui est en question dans le désir.
La fonction, c'est dans le symbolique; mais, dans I'imaginaire, on rencontre -j. On
retrouve la cette intuition extraordinaire de Freud: ce qui est en question dans tout ¢a,
c'est la castration (-j), dit-il. Mais il faut essayer d'aller encore plus loin. Pour qu'il y ait
de I'Autre, il faut qu'il y ait une loi, et la loi est représentée - non pas incarnée mais
représentée - par une autre fonction, qui est la fonction paternelle. C'est la conjonction
du désir et de la loi qui fait que I'Autre est le lieu des articulations signifiantes. Mais il ne
faut pas pour autant se précipiter et dire que c'est une problématique de «l'ancestral»,
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au sens mathématique du terme. Ce n'est pas tout a fait ¢a, bien qu'il y ait quelque chose
d'analogue; ce troisieme terme doit avoir une certaine congruence a cette fonction, il
n'est pas simplement une petite piece, un petit bout de truc qui va faire la jonction, une
sorte de tiers entre le désir du sujet et le désir de I'Autre.

Mais cet ensemble du sujet, de I'Autre et de la «loi-désir», cet ensemble n'a de
possibilité d'étre que s'il met en question, s'il indique le Réel. Le Réel, ce n'est pas la
réalité, le sujet n'existant qu'en tant qu'il fait trou dans le Réel. Le «tiers» doit indiquer a
la fois la loi, le désir et le Réel; il est le seul capable de les articuler, et en particulier
d'articuler les différentes formes de manques. Le manque est camouflé, chez le sujet,
sous forme de demande, et cette demande vitale draine avec elle, caché, le désir, le
propre désir du sujet. De méme que le désir de 1'Autre ne peut se manifester que comme
manque, le manque étant I'essence méme du désir. Ce troisiéme terme, logiquement
nécessaire, c'est ce que Lacan a proposé d’appeler objet «a». Il implique une
confrontation entre la loi, le désir, le Réel ~dont chacun est déja en fait quasiment

inaccessible - le désir, lui-méme, étant une fonction, une sorte de matrice de tenseurs.
La tendance la plus habituelle pour ne pas se donner trop de peine, pour ne pas mettre
tout ca en question, c'est de trouver une conduite d'évitement. C'est d'autant plus facile
que toute l'organisation de notre société est faite pour ca. Il faut bien dire que la plupart
des gens vivent dans un état de boiterie extraordinaire; il leur manque des bouts, mais
ils se tiennent, c'est ce qu'on appelle «les effets de groupe». Dans la pratique, on se
heurte au fait que beaucoup de personnes plus ou moins «tordues» ne peuvent pas
accéder a la castration, a l'objet «a». Ils «remplissent» ¢a par l'alcool, des toxiques, des
fantasmagories, des symptomes, des comportements ridicules... Mais grace a 'effet de
groupe, ils se tiennent; on peut méme quelquefois parvenir - mais en prenant quelles
précautions! - a ce qu'a l'intérieur de cette sorte de prothése groupale, il puisse y avoir
une possibilité d'évolution, de dialectisation, pour que puisse apparaitre quand méme
une problématique singuliére. Peut-on accéder a ce tiers - c'est-a-dire a l'objet «a» -
sans que ne se déclenche ni phobie, ni hystérie, ni obsession, ni perversion, ni paranoia,
etc.? L'objet «a», d'une facon canonique, il est toujours la, mais camouflé, souvent
énigmatique. Pour parvenir a étre sujet de son propre désir sans avoir recours a toutes
ces procédures d'étayage ou d'évitement, ca nécessite le dégagement de cet objet «a>, et
la mise en question du grand Autre qui devient un grand Autre barré, sans garantie.
C'est le chemin vers la singularité. Les poetes disent aussi: le chemin vers la solitude. Il
faut bien dire que c'est la méme chose...

L'objet «a» ne se présente pas a l'état nu. Il est toujours véhiculé par tout un
appareillage, dans une sorte de char fleuri, un peu comme dans les défilés dionysiaques,
avec des fleurs, des voiles, et en méme temps, le phallus qui est la. Mais qu'est-ce qu'il y
a au fond de la carriole? Si on ne se pose pas la question, la carriole risque de s'effondrer
un jour, et ce sera un corbillard qui la remplacera. C'est ce qui se passe la plupart du
temps. L'analyse, justement, est la pour essayer de dégager c¢a; et on voit bien que
I'analyse est absolument inséparable du traitement de 1'aliénation, de la «pathoplastie»,
etc., dont le but est d'éviter cette mise en question.

Mais la difficulté de l'analyse, c'est qu'en fait, souvent, c'est I'analyste qui se met a

incarner le grand Autre; ca demande alors toute une ascese de I'analyste pour ne pas
rester dans cette position. Bien entendu, quand quelqu'un va voir un analyste, c'est
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toujours dans le registre d'une demande, et I'analyste est donc toujours un «sujet
supposé savoir»; tout le travail de l'analyste, c'est justement de sortir de cette position.
C'est un travail énorme. Si, encore, on avait affaire a des névroses pures, des phobies
pures, des hystéries pures, des obsessions pures, des perversions pures! Mais le plus
souvent, c'est mélangé, et on se trouve devant des problémes cliniques d'une complexité
incroyable, encore augmentée avec tout ce qui se vend maintenant dans la société de
consommation, pour «étre bien dans sa peau»... Ce qui n'est jamais qu'une reprise de
I'hédonisme ontique.

Pour reprendre ce que je disais tout a I'heure de la fonction tiers, il faut encore ajouter
que, puisque cette fonction tiers est en connexion avec la loi, le désir, le Réel, I'objet «a»
se trouve au cour de toute cette opération qui est le garant qu'il y a du désir; or, le désir,
c'est ce qu'il y a de plus spécifique du sujet, c'est au plus proche de sa «singularité»,
dirait Guillaume d’Occam; la matiere, la «<hylé» de I'objet «a», doit étre d'une certaine
densité. Le «a», ce n'est pas un pur concept, I'objet «a» est la depuis longtemps, mais on
ne sait pas que ¢a pourrait étre 1'objet «a». On peut reprendre une autre formulation -
c'est en ce sens que je rappelais le marchand de Venise -: 1'objet «a» est pris sur le corps,
c'est comme si, dans un ensemble, on prenait un bout de I'ensemble et qu'on le mette en
dehors de I'ensemble. L'objet «a», c'est ce qui n'est pas pris dans I'image. D'ou
I'importance de la distinction entre le moi et le sujet, entre le miroir et le point de
rassemblement - que j'appelle aussi «point d'horreur» -.

L'objet «a» n'est pas pris dans le miroir, mais on ne peut le dire qu'une fois la
problématique du miroir franchie: on retrouve la le role que Lacan donne au «a», au
niveau des anneaux borroméens. C'est I'objet «a» qui articule le Réel le Symbolique et
I'Imaginaire; symbolique et imaginaire venant ensemble dans la problématique du
miroir; et le Réel est 1a bien avant la phase du miroir. Bien que le symbolique, lui aussi,
soit déja la bien avant, il ne peut se manifester qu'une fois délimité le cadre, c'est-a-dire
le miroir. L'objet «a», c'est quelque chose qui reste, qui ne passe pas dans l'image. C'est
pour cela que Lacan dit qu'il est «<non spécularisable». On peut donc le considérer
comme le résultat de cette opération spéculaire; autrement dit, il est le reste d'une
coupure, un effet de coupure («pathos de la coupure»). Il est évident que pour qu'il
puisse y avoir une mise en fonction de I'objet «a», il faut qu'il y ait coupure, donc
délimitation. Son «épiphanie» est le corollaire de la séparation. Et I'unicité, le «<un» de la
personne, reste le corrélat de la coupure, c'est-a-dire du trait unaire. L'objet «a», c'est la
méme chose que le trait unaire. Pour qu'il y ait de I'unicité, il faut qu'il y ait de I'unarité.

Je dis souvent que dans la psychose, le «a» est éclaté parce que dans la psychose, iln'y a

pas «d'unarité», il n'y a pas de séparation. Prendre une livre de chair pres du coeur? mais
chez un schizophrene, le coeur lui-méme est dissocié...
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